
adventure      Amazonia

uważności 
Lekcja

Nie pojechałem do Amazonii 
w poszukiwaniu przygody. Chciałem  

poznać życie Indian Macziguengów w Peru. 
Przygoda znalazła mnie sama.

TEKST i zdjęcia Emil witt

Szukam malowideł 
naskalnych u podnóży 

kordyliery Vilcabamba. 
Indianie gdzieś zniknęli 

i próbuję znaleźć się 
jakoś z GPS-em. 

Deszcz, widoczność do 
10 m, wokół kolczaste 

bambusy i liany.
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Żyłem tak jak oni. Łowiłem ryby, obserwowałem 
puszczę i samotnie się w nią zapuszczałem. Poplamione 
ubrania dodatkowo upodabniały mnie do mieszkańców 
selwy. Poza tym Indianom zaświeciły się oczy, kiedy im 
powiedziałem, że za oceanem też są osoby, które upra-
wiają rośliny i przy tym gryzą je meszki i komary. Zna-
leźliśmy wspólny temat. Moje opowieści o „martwych” 
lasach z nagimi gałęziami pokrytymi śniegiem i o zamar-
zniętych jeziorach robiły na Indianach ogromne wraże-
nie. Wywoływały też wielkie współczucie dla nas – ludzi 
Północy. Bo jak to: zimą nie rosną u nas owoce ani warzy-
wa i musimy robić zapasy? Takie rozmowy rozwiewały 
mit białego Indiany Jonesa, który przybył z krainy bo-
gactw, hedonizmu i wiecznego szczęścia. Jednak moje 
pierwsze spotkanie z Macziguengami wypadło kiepsko.

Droga pod górkę
Pierwszy kontakt z Amazonią miałem w 2013 r., kiedy 
jako osiemnastolatek wybrałem się sam na dwa mie-
siące do brazylijskich lasów deszczowych. Wylądo-
wałem w dorzeczu Padauiri, pod wenezuelską grani-
cą, gdzie spotkałem Indian Janomamów. Przeszedłem 
chrzest bojowy, od malarii po dwukrotne zgubienie się 
w puszczy, jednak ta samodzielna eskapada była dla 
mnie bardzo ważna. Otworzyła mi oczy na samego sie-

bie i rozkochała w poznawaniu ostatnich nietkniętych 
zakątków planety. 

Do drugiej wyprawy podchodziłem znacznie chłod-
niej i racjonalniej: chciałem poznać życie Indian Maczi-
guengów w środkowym Peru oraz wyeksplorować 
górskie lasy deszczowe. Od początku obawiałem się 
trudności w dogadywaniu się z miejscowymi. Nie cho-
dzi mi tylko o język, ale o różnice w pojmowaniu czasu 
i przestrzeni. Bałem się po prostu legendarnej mañany. 

W pierwszych trzech tygodniach wyprawy towa-
rzyszyła mi dwójka przyjaciół z Polski; reportażysta 
Krzysztof Petek i psycholog Agnieszka Skorupa. Przez 
kilka dni przeprawialiśmy się autobusami i łodziami 
z Limy do Camisea – pierwszej większej wioski Maczi-
guengów nad rzeką Urubamba. Załatwiliśmy formalno-
ści w CECONAMA, organizacji powołanej do ochrony 
Indian. W końcu pozostała nam przeprawa przez selwę 

do wioski Camana. Miejscowi informatorzy (przezornie 
zapytałem pięciu o to samo!) twierdzili, że droga jest 
przejezdna i ma nam zająć 6 godz. Ucieszony złapałem 
za wioskowy telefon. Po pół godzinie dodzwoniłem się 
do Camany i poprosiłem, żeby wyszedł nam naprzeciw 
jakiś przewodnik, tak abyśmy się spotkali z nim w poło-
wie drogi i dotarli wspólnie do wsi. Wszystko to z myślą 
o Macziguengach, by wiedzieli, że jacyś biali (czyli my) 
kręcą się przy ich wiosce. 

Wyruszyliśmy. Droga okazała się niezwykle wąską 
górską ścieżką poprzerastaną twardymi jak stal kolcza-
stymi bambusami. Nawigacja? Pod koniec pierwsze-
go dnia natknęliśmy się na pierwszy i ostatni dro-
gowskaz – trzy papuzie pióra wbite w piasek przez 
myśliwych. Dalej podążaliśmy, trzymając się nielicz-
nych śladów stóp odciśniętych na brzegach strumienia. 
Do Camany dotarliśmy po trzech dniach. Tam nam po-
wiedziano, że nasi przewodnicy wyszli dzień później, 
niż była umowa, i dlatego się nie spotkaliśmy. To nie 
wszystko: mieliśmy zostawić 15 tys. dol. albo się wynosić. 

Skąd takie powitanie? Błąd leżał po mojej stronie. Nie 
powiedziałem, kim jesteśmy, gdy dzwoniłem. W Cama-
nie wzięli nas za naukowców, których Indianie nie zno-
szą – bo kiedyś pewni biali w zamian za pozwolenie na 
dokumentację rytuałów i spisanie wiedzy o roślinach 
leczniczych obiecali im polepszenie warunków życia. 
Nigdy więcej się nie pojawili. 

Silnik burczy nad Ukajali
Po kilku tygodniach spędzonych pod kordylierą Vilca-
bamba żegnam się z Carlosem i zabieram się na połu-
dnie z handlarzem o przezwisku Plamka, rozwożącym 
chińszczyznę po indiańskich wioskach. Jako zapłatę 

Z
apada zmrok. Rażąca zielenią tropikalna 
gęstwina zaczyna szarzeć. Powoli wyła-
nia się księżyc, a ze wschodnich podnóży 
kordyliery Vilcabamba dobiegają pierwsze 
głosy nocnych ptaków. Rzeka Mapicha roz-

bija się z hukiem o skały, ale i tak nie jest w stanie zagłu-
szyć owadów jazgoczących w pobliskich krzakach. Nie-
dostępny gąszcz sprawia, że jedyną drogą prowadzącą 
tu z wioski Mayapo jest ta rwąca rzeka. Wraz z dwójką 
Indian z plemienia Macziguengów pokonujemy ją pod 
prąd. Cały dzień ciągnęliśmy dziurawe kanu po kamie-
nistym dnie, po pas w wodzie, próbując przezwyciężyć 
lodowaty nurt. Łódź jakoś dowlekli-
śmy, ale podczas jednej próby prze-
kroczenia rzeki w poprzek zosta-
łem przez nią porwany i walnąłem 
plecami o szpiczastą skałę. Dobrze, 
że nie głową. Lekcję zapamiętałem: 
nigdy nie przekraczaj rwącej rzeki, 
jeśli woda sięga wyżej bioder.

Gdzieś daleko na południu spa-
dły pierwsze zimowe deszcze i dla-
tego spokojna zwykle, niepozorna 
rzeczka tak mocno się poszerzyła. 
Jej błotnisty nurt targa ciężkie kło-
dy drewna. Indianie dzień wcze-
śniej obejrzeli go uważnie z wyso-
kiej skarpy, żeby obrać najlepszą 
taktykę przemieszczania się i po-
łowów na rzece. 

Zaraz po przycumowaniu łodzi Indianie znikają 
w puszczy w poszukiwaniu zwierzyny. Po pół godzinie 
biegania za nimi po kamienistym brzegu widzę snopy 
światła penetrujące zarośla. Indianie świecą latarką po 
gęstwinie, wypatrując odblasku oczu zwierząt. Po ko-
lorze dwóch świecących kropek umieją określić, jaki 
gatunek ukrywa się w smolistym mroku lasu deszczo-
wego. Oczy jaguara świecą niebiesko, kajmana pomarań-
czowo, a dzikiej świni – biało. Macziguengowie potrafią 
też przywabiać zwierzęta dźwiękami, co zawsze stosują 
przy poszukiwaniu nocnych ptaków. Kiedy podążamy 
korytem strumienia, namierzają jakąś sówkę. Carlos nie 
strzela do niej ani z łuku z drewna pijuayo (czyt. pihu-
ajo), ani ze strzelby, tylko zręcznie doskakuje do niej 
i chwyta w ręce. Ryby złowione w sieć tarrafa napełniły 
nasze żołądki, więc sowę tylko pooglądamy.

Moi przyjaciele Macziguengowie
Pieniędzy ode mnie nie chcieli. Carlosowi wręczyłem 
kwotę za jego dniówki, które stracił, bo zrezygnował 
z pracy przy rządowych instalacjach (budowa stawów 
rybnych i wykonanie melioracji). Drugiemu z własnej 
woli zapłaciłem za paliwo i dałem 40 soli (ok. 40 zł). 
Gdyby nie cały miesiąc, który z nimi spędziłem, takie 
relacje między nami nie byłyby możliwe. 
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więcej na 
tablecie!

1. Nad brzegiem 
Capanashiri. Rzeki 
na wojskowych 
mapach 
poprzemieszczały 
się o kilkadziesiąt 
metrów…

2. Poranek po 
burzy z piorunami. 
Pierwszy raz 
w życiu spałem 
w kałuży, bo 
Indianie zgarnęli 
mi plandekę.

3. Zderzenie 
światów: 
tradycyjna 
indiańska tratwa 
powiązana łykiem 
i łódź z desek 
napędzana 
silnikiem.

4. Oto droga, 
która według 
Indian była 
przejezdna dla 
samochodów.

Emil Witt
Podróżnik, 
sportowiec, 
surwiwalowiec. 
Uwielbia spać pod 
gołym niebem, 
słuchać śpiewu 
ptaków i mieć 
świadomość, 
że od najbliższego 
miasta dzieli go 
300 km.
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wręczam mu kilka pocisków, które kupiłem u indiań-
skiego pastora. W niektórych sklepach spożywczych 
nad rzeką Ukajali naboje stoją obok dżemów i zapalni-
czek. Kosztują po 2 zł za sztukę, ale w selwie ich cena 
wzrasta dwukrotnie. 

Później statkiem towarowym spływam z nurtem Uka-
jali od miasteczka Sepahua, przez Atalayę, Pucallpę, aż 
do strefy Cerros de Contamana. To niebywale powolna 
podróż, której znój potęguje mikroskopijna prze-
strzeń dla pasażerów. Wszystko jest w 99 proc. zapcha-
ne kontenerami, paletami, beczkami, kurami i banana-
mi. Na pozostałym jednym procencie musi się zmieścić 
dwustu Peruwiańczyków i ja. Uciekam na dach statku, 
żeby tylko dotrwać do końca rejsu.

Z turystycznego miasteczka Contamana tuż przy gra-
nicy z Brazylią ruszam z człowiekiem imieniem Ambro-
sio. Jest emerytowanym projektantem, który tak jak ja 
nosi się z zamiarem pieszej wędrówki po bezludnych za-
kątkach puszczy. Z każdym kilometrem wspólnej drogi 
na wschód od rzeki Ukajali selwa staje się coraz gęstsza 

i bardziej majestatyczna. Każdego dnia maszerujemy 
przez 10 godz., często brodząc w górskich strumieniach 
po kolana. Idziemy także nocą – muszę wtedy walczyć 
z usypiającą mnie smolistoczarną monotonią dookoła. 
Dopiero czwartego dnia znikają ślady eksploatacji lasu 
deszczowego. Tak daleko musimy wejść zapomnianymi 
ścieżkami w głąb lasu, żeby zniknęły powalone przez 
człowieka kłody i pojawiły się grube drzewa, wysokie 
niemal do nieba. Nad Ukajali problemem nie są całko-
wite wyręby lasów deszczowych. Tam po prostu trudno 
o stare, dojrzałe drzewa. To, co rośnie po obu brzegach 
rzeki, to wyłącznie niskie krzewy i młode drzewka.

Sztuka życia
Najsmutniejszym obrazem zderzenia epok 
w amazońskiej selwie jest dla mnie ma-
ła wioska Nuevo Mundo, położona przy 
ogromnej bazie argentyńskiego gazociągu 
Repsol. Pracownicy gazociągu w jaskra-
wych kaskach i kamizelkach mijają się ze 
starszymi członkami swoich rodzin, ubra-
nymi w tradycyjne, ręcznie tkane z baweł-
ny stroje zwane cushma. Wiele dawnych 
tradycji zostało wypartych przez „religię 
białych”, a znajomość roślin leczniczych to 
już wiedza najstarszych. Macziguengowie 
łatwo przyzwyczajają się do tabletek, któ-
re sprzedają nieliczni handlarze kursujący 
po rzekach. Większość Indian mówi jesz-

cze w swoim języku, jednak coraz bardziej dominuje 
tam hiszpański. Raz w jednej z wiosek nogi aż się pode 
mną ugięły. Przez wycie koparek do moich uszu dole-
ciał śpiew starej Indianki, który w swojej skromności 
brzmiał jak ostatnie westchnienie dawnej epoki. 

Indianie, z którymi się zaprzyjaźniłem podczas wy-
prawy, byli prawdziwymi wirtuozami życia. Wszystkie 
codzienne czynności – od polowań, przez łowienie ryb, 
po nierobienie niczego – wykonywali z niezwykłą zręcz-
nością, gracją i skupieniem. Było tylko tu i teraz, nie ist-
niało ani wczoraj, ani jutro. Podczas każdej wspólnej wy-
prawy w głąb selwy ich dziecinna fascynacja otaczającą 
przyrodą nie malała, choć przecież żyją w tym środo-
wisku od zawsze. Ja urodziłem się w świecie cywilizo-
wanym, gdzie zwyczajem jest zamartwianie się tysią-
cem różnych spraw. Lekcje uważności, jakie pobrałem 
u Indian, wielogodzinne wpatrywanie się w monotonię 
puszczy otworzyły mnie na dostrzeganie piękna chwili. 
Chwili, której nie pozwala dostrzec tworzone w głowie 
ani wczoraj, ani jutro. n

1. Z Krzysztofem 
Petkiem 

i Agnieszką 
Skorupą – ekipa 

z pierwszego 
miesiąca wyprawy.

2. Tkactwo 
i plecionkarstwo 

od zawsze 
wypełniało czas 

Indianek 
z plemienia 

Macziguengów.

3. Do monotonii 
pożywienia 

w selwie da się 
przywyknąć. 

Bulwa manioku 
+ żar = obiad. 
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Peru ■ DOJAZD W promocji bilet do Limy może kosztować ok. 1100 zł, ale raczej jest to wydatek ok. 4 tys. zł za bilet 
w obie strony. ■ TRANSPORT Żeby dostać się do lasu, trzeba wsiąść do autobusu: do Cuzco (100 zł + później busy: 40 zł) 
albo do Pucallpy (50 zł). Dalszy transport odbywa się łodziami: szybkimi (trzykrotnie droższymi!) i powolnymi statkami 

handlowo-pasażerskimi. ■ JEDZENIE W selwie tradycyjną potrawą jest patarasca: świeża ryba upieczona w żarze w liściach dzikich roślin. 
■ PRZEWODNIK Jeśli mówisz po hiszpańsku, możesz sam zagadać z miejscowymi. W selwie dniówki (za wszelkie prace) to ok. 50 zł. Dobra 
znajomość hiszpańskiego może znacznie zredukować wydatki na miejscu. Można też kupić wycieczkę w lokalnym biurze – drożej, ale łatwiej. 

warto
wiedzieć
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